外頭天已黑透了。雨季剛剛過去，自帕帕爾河向東北十多里，綿延不絕的皆是燈火，偶爾有一屑亮光順水流動，是尖頭小舟上顫巍巍墜著的風燈。白日的塵囂都帖服下去，懸台上花木芬芳涼寂，他們在一瀑九重葛旁並肩坐著，腿腳垂在欄杆外。划船叫賣飴糖果子的聲音悠揚地浮了上來，海天深處漁火漂游。
“你看見的星星是什麼樣子？月亮呢？是明月還是暗月？”晚風浩浩從海上湧來，緹蘭擠在他們當中，及腰的長髮和素白緞帶四下亂舞，一縷縷攜著薔薇香，酥癢地拂過少年們的臉頰。
湯乾自頗有些為難，經不起再三追問，只得說了實話：“殿下，今兒是陰天。”
緹蘭一下子靜下來，滿臉掃興。過了片刻，才老實抱著自己的腿，將下巴擱在了膝上，悶聲說：“這樣也好。那些宮人怕我生氣，哪怕是陰天，也能睜著眼說瞎話，青栩星如何如何、印池星如何如何。我只是瞎，可不傻，只要白天走到太陽地里，不就知道是晴是陰了？你沒騙我，你和弓葉一樣好。”
湯乾自只是笑了笑，緹蘭卻又像只雀兒般喋喋不休起來：“對了，你們的國家在哪兒？”
少年輕聲說：“在那兒……風吹過來的那個方向，海的另一邊。”
女孩兒抬手，迎著風指向天際，“那邊？滁潦海中央有座島，你們去過么？”
“閔鐘山嗎？我們來的路上在那兒泊船祭了龍尾神。”
緹蘭又問：“閔鐘山又有多遠？”
湯乾自回想片刻，說：“滿帆的風趕著船走，也總要十天吧。”
女孩兒不說話了，垂下的小臉半晌才又抬起來。“我從來沒去過那麼遠的地方，沒有人領著，我哪兒也去不了。”她嘆了口氣，忽然想起身邊的男孩兒已沉默了許久，於是用手肘捅捅他：“喂，聽故事聽傻了？啞巴奴隸我可不要的。”
季昶不理睬她，靜默地俯瞰著腳下大半座畢缽羅城。正是晚炊時分，每一方細小昏黃的窗內，都藏著一戶人家，老的小的聚在一處，熱鬧關在了裡邊，外頭只剩下孤冷靛青的夜色。他的臉色漸漸黯淡下去，眼裡卻有了流轉的光。
緹蘭覺得了季昶身上傳來的輕微戰慄，奇道：“咦？你怎麼了？”一面就伸手出去，不由分說找著了他的臉，纖柔手指撫摸下去，竟觸到了一手冷滑的淚。她慌了手腳，捧著他的臉，急急說道：“噯，你別哭啊。我又不是真要你當奴隸，你們救過我，我不會讓你們被依施闥爾折騰的。”
季昶扭頭躲開她的手，自己用袖子胡亂兇狠地擦著臉，粗聲說：“你真吵。”然而淚水再止不住了。
“那你就別哭啊。”緹蘭嘟著嘴，執拗地把比她高一個頭的男孩兒約束在自己的兩臂之間，聲音卻也開始發顫。
另有一只暖熱的手落到了季昶背上，他抬頭看去，是湯乾自。依然是沉靜無波的眼神，彷彿在說，你難過，我是明白的。
男孩兒的心像是一尊幽深的青銅鼎爐，吞下了所有無法消融的委屈與絕望。他始終幼稚地相信著，只要隱忍密閉不去觸動，它們便會熄滅下去，永不復燃。可是他錯了。家已亡，國亦將破，這消息如一點火花投入寧靜的死灰之中，竟如此猛烈地燃燒起來，積鬱日久的苦痛化為無數毒烈火舌，從內里舔舐著他那層薄而脆的殼子。他苦苦煎熬著，不願露出絲毫軟弱的跡象。妒忌、羞辱、渴望與仇恨，他心上蒙著的那層繭殼什麼都能抵擋，卻經不起那些溫柔手指的輕輕一觸。男孩兒終於不能再忍耐下去，猛地痛哭出聲。胸口霍然撕裂，柔軟易傷的血肉都袒露在外，而後碎為齏粉，被淚水沖刷出去。
緹蘭抱著他的頸子，嚇得也抽泣起來，遮在眼上的緞帶都沁濕了，依稀透出底下閉合著的烏濃眼睫。
血總會流盡的，而後只剩下淚水。季昶自己知道，等那些咸澀的淚也流盡之後，他的繭殼會重新彌合起來，比原先更加堅厚，至於內里那些斑駁的傷口，亦只有身邊這兩個人能夠窺見。從那一夜起，他的童年是真的完結了。
少年無聲嘆息，將兩個哭成一團的孩子輕輕攬進懷裡，彷彿是另一重黑暗溫暖的夜色，把他們妥帖地包裹起來，隔絕了一切被窺探與被傷害的可能。
孩子們哭得疲累了，相繼倒在少年的膝上沉沉睡去，呼吸甜柔勻凈。少年獨坐於港都輝煌而清冷的廣闊燈海之上，海風輕緩撥弄他的頭髮。
他這幾年一向睡得極少。最初是恐怕派出去護衛商團的兄弟們夜半出了岔子，一時指揮無當，便要牽連季昶與全營五千人，總是徹夜警醒著。這習慣養到後來，乾脆養成了病。每夜不在宮中，就在大營，也有時是在那兩個由海盜手中并吞來的據點內，一盞枯燈，半枕兵書，非要到東方熹微才能入眠。十七歲的人，鬢邊新生的髮根都是灰的了。
漸漸到了更深露重的時辰，長風破開濃雲，自半空的高台上仰望，那密如銀砂的星辰彷彿要落入人的眼中來。
少年聽得膝上銀鈴一陣急促振響，剛低頭去看，緹蘭小小身形猛然從睡夢裡跳了起來，像是受了巨大的驚嚇。湯乾自防著她慌亂中跌落懸台，連忙捉住她的手，問道：“殿下，您怎麼了？”
季昶也被鬧醒了，惺忪坐起。
緹蘭兩手摸著了少年的衣襟，便牢牢抓住，喘息著說道：“海里有好多怪物，把船掀翻了……他，他掉進海里去了！”
“誰？”湯乾自怔了怔，旋即明白她說的是季昶。見她臉色還是慘白的，唇角不禁浮上了笑，畢竟是孩子，思慮這樣清淺，剛聽旁人說了航海，連夢裡也是海了。
“他到哪兒都有我跟著，不會出事的。”他替她理了理衣襟，含笑說。
緹蘭卻還是一味搖頭，驚魂未定的模樣：“可是你不在那船上……他旁邊還有好些人，我看不見他們的臉。”她怯怯扯著季昶的手說，“真嚇人啊，你以後別搭海船了吧。”
“我將來總是要回東陸的。”季昶低聲道。
她搖著季昶的手：“那就別回去啊！”
季昶勉強笑了笑：“別鬧了，你怎麼知道掉進海里的就是我？你根本沒見過我的臉。”
小女孩不知為何憤怒起來，摔開他的手，尖聲嚷道：“我就是知道！”
湯乾自與季昶一時都驚住了。季昶伸手去拉她，她卻掙脫了，跌跌撞撞向後退。盲孩子的動作笨拙可憐，又那樣倔強猛烈，被什麼東西一絆，撲到薔薇架下，幾乎跌倒。
湯乾自跳起來去扶她。緹蘭卻自己抱住鞦韆的繩索，支撐著重新站起身來，不知是費了多大的氣力，飽實溫潤的唇都抿成一線。腕間堆疊的銀絲釧子與細韌薔薇花枝糾纏在一處，解脫不開，就用另一手去拽，花刺兒的小獠牙咬進肌膚里，她還是賭著一口氣，使勁撕扯。忽然，她短促尖叫一聲，覺得自己被人從背後一把拎了起來。那是雙溫熱的手，並不特彆強健，可是已經有了成年男子的氣力。
那雙手把緹蘭安置在什麼地方坐下，微涼的夜風撲面而來，她整個人竟也跟著輕輕擺盪起來，她想了想，明白自己正坐在鞦韆上。
她的釧子是一道兩尺多長的纖細銀絲，上邊細細密密綴滿了銀鈴，柔順地繞著手腕一直盤上去，又轉回來，頭尾扣在一處。那個人在她面前跪下，捧過她的手，指尖順著釧子的紋理一圈圈慢條斯理走上去，始終留心著不讓纏絞的花枝刺痛她。那是種細緻寬忍的慢，教人不由得鬆一口氣，安下心來。
“疼嗎？”他問，聲氣間是一付慣於照顧孩童的模樣。
緹蘭搖頭。
她記得他的聲音。盤梟之變那一夜，就是這個清澄穩健的聲音，讓她恍然覺得，只要他還活著，她就還能活下去。
他冒著箭雨將她扯入屏風之後的時侯，她覺出他冰冷的手上傳來輕微而不可遏止的戰慄。他並非天生膽氣豪勇，只是有數十人還聽從著他的號令，而像他這樣的人，既然做了別人的依靠，就再沒有畏懼的權力了。這層道理是她多年以後才明白的。她不懂他們的言語，可她忘不了那些簡短有力宛在耳畔的句子，在她往後無光的世界裡，是手邊唯一堅實的支撐。
終於湯乾自找到了扣鎖，替她把釧子層層解開，精心抽去薔薇枝子，又要重新將釧子戴上。
緹蘭把手抽回來，藏到背後，伸出另一只手，道：“這也幫我解開。”
他照辦了。
她又將一雙柔軟的玲瓏小腳抬了起來，嬌蠻地說：“都摘掉。”
他彷彿笑了，問她：“全都不要了？”低沉的聲音，壓抑在胸腔內，依然溫煦如晨曦。
“嗯。”她鼓著腮幫子說，“我不喜歡。她們怕我亂走，把我上下左右都繫上鈴鐺，叫弓葉一天到晚跟著我，這也不行，那也不準……可我又不是貓狗，多討厭哪。”
於是他將她的腳擱在自己膝上，把足踝上的鈴鐺也摘下了。四只繁雜精巧的纏絲釧子都交到她手裡，沉得墜手，如兩副銀打的鐐銬。
她甩著光溜溜的手腕，格格一笑，兩手抓住鞦韆的繩索，雙腳向上一縮，小小的人兒就在鞦韆板子上站了起來，幾乎和少年一樣高了。
“大個子，你閃開。”她說。
湯乾自剛從她面前讓開，就聽見一陣銀鈴響動，急管繁弦似地，從他耳邊掠過去了。緹蘭咬著嘴唇，使出全身的勁，將那一把釧子朝著夜空拋了出去。她整個人，整架鞦韆，都隨著那一拋的力道晃蕩起來，前後搖擺，越來越高。
女孩兒的氣力太小，釧子還沒飛出懸台，便落到季昶腳邊。
“真不要了？可別明天后悔了，又叫人去替你找。”季昶將釧子拾到手裡，掂了掂，亦忍不住微笑起來。
“不——要——了！”緹蘭在鞦韆上笑著尖喊，衣袂飛揚，腦後兩道絕長的緞帶在夜色里泛著新雪一般潔凈的絲光，當風飄舞。
季昶笑道：“好，扔了它！”便站起來，將整把釧子狠狠甩了出去，使了那麼大的勁，彷彿把自己胸臆中壓抑著的一切的重量也甩出去了。明日，故國將傾的消息才會送到宮中，那也就是他褚季昶開始孤身而戰的日子了。直到那幾點銀光翻滾著消失在漫漫的燈海上空，錚琮清亮的鈴聲還在隱約響著。
鞦韆高高向著夜空飛上去，在茫瀚星海與燈海之間來回擺盪。盲女孩兒脆甜帶笑的聲音喊道：“大個子，接著我——”
湯乾自愕然回首，鞦韆正盪到最高，一身白衣的女孩兒兩手一松，整個人從鞦韆上躍了出來，宛如一道清亮耀目的泉水自燦爛群星中飛流直下，向他懷裡落下來。